《孤独的诱惑》:灰姑娘的孤独,来自于无法与自己产生共鸣

  • 作者:
  • 时间:2020-06-10

我们现在要再看看灰姑娘的童话故事,这故事说的是一位少女觉得遭全世界摒弃,却也害怕人际关係,因而和大自然建立起了特别的关係,终日怀抱祕密的伟大渴望。我们从这故事里可以找到人类典型的行为模式,从而看出孤独在真实生活里能产生怎样的诱惑。

灰姑娘原本是位富翁的女儿,幼年的时候母亲早死,母亲过世不到一年,父亲再娶,后母带来了两个女儿,加入新家庭里面。这样的背景,颇像韩瑟和葛瑞桃的故事:灰姑失去了亲生的母亲,得来了一个残酷的后母。韩瑟和葛瑞桃就有一位残酷的母亲,而在母亲的设计下,被带进森林里抛弃,想要将他们置之死地。灰姑娘一样因母亲过世、父亲再娶,而在情感上形同遭到抛弃。她在有形上,依然身处于自己的家中,在她父亲的家中,但是她在家里被人当作奴僕使唤,日日都得早起,挑水生火煮饭打扫等等,扛起家中所有粗重的工作。她连穿着也和奴僕一样——穿着破旧的灰外套和木屐。她的异母姐姐虐待她,把豆子扔进火炉的灰烬里,她便得一颗颗捡出来。「灰姑娘」这个名字,就是这样来的,因为她总是浑身沾满了灰尘。

在孑然一身的孤独处境里面,没有关爱她的人,没有归属于某一关爱她的群体的感觉,或是在某个人心中佔有一席关爱的记忆,灰姑娘只好投向她死去母亲的怀抱,到母亲的坟上哭诉,她还在母亲的坟上栽下一根树枝,而她唯一曾向父亲提出过的要求,也不过是要他替她带这样东西回家而已,她只敢对父亲提这样微不足道的要求,虽然她在内心深处,需求的东西要多得多。她常对着树枝流泪,决堤的泪水浇在树枝上,让树枝发芽长成了大树。

而每次她到母亲坟上哭诉,就会有一只白鸟出现,替她实现愿望。她到坟上哭诉,然后有白鸟出现,这代表的是什幺呢?我们在韩瑟和葛瑞桃的故事里,已经看过白鸟领着两个孩子到女巫的家里去。这里的白鸟,代表的是信使,是她和死去母亲之间的信使,要不至少也是一个媒介,她和倾听她的悲伤、助她美梦成真的仙姑之间的媒介。

而不论是女巫或是仙姑,都属于「大地之母」的国度,都是拥有非凡生命力量的母性角色。而灰姑娘的愿望是向死去的母亲投诉,所以,也于是向精神世界投诉。在这故事里面,没有出现接触大地、接触实体世界、接触地母之类的场景。被母亲那方抛弃,同都出现在韩瑟和葛瑞桃的故事以及灰姑娘的故事里面。而被母亲抛弃之后,三个孩子同都转向精神领域寻求慰藉,因而也同都身陷「大地之母」的罗网,因为,他们不知道怎样面对现实的生命。他们的期望太过伟大,太过天真:韩瑟和葛瑞桃相信在女巫的家里,地上也会有天堂,而迫不及待的奔向前去,结果,等到发现只是幻觉的时候为时晚矣。他们掉入的陷阱,是相信共生可以实现的陷阱。

灰姑娘同样在心里编织类似虚幻的想像,可是,她想像的是她自己的价值。她希望可以穿去赴宴的衣服,不只是合宜的礼服就好,还要「金银编织的。」这愿望,她还分别在三个不同的场合里表达出来。而她的愿望豪华到这个地步,是和她对日常生活的负面意象的恶劣程度有对等的关係。在现实生活被人当作奴僕使唤,使她幻想自己可以成为公主。而这种情绪不稳的状况,也可能和青春期有关:灰姑娘的父亲,原是她感情投注的唯一对象。可是,他对她却没有投注足够的关爱,例如他不久便再娶,而教灰姑娘觉得自己不受重视,被亏待了,像被虐待的女僕。所以,她对自己价值的幻想,便会拉到最高的地步:满地乱爬的老鼠,在她的幻想里面可以是英俊的王子。

这个例子说的是不稳固的自尊,以及由之而来的反面想像。如我在前面所述,自尊心不稳固,绝对和缺乏适切的内心结构可以给予支寺,撑起稳定的自我认同有关。怀疑自我是正常而且基本上算是健康的现象。可是,情緖波动太大,一下陷入沮丧的深渊,一下升到兴奋的高峰,则是自恋型人格的典型特徵。自己的价值是这类人生活里的一大焦点。内心里深藏没有意识到的孤独感,通常还很极端,也是另一典型的特徵。这类人和所有人都有一段距离,觉得世间没有一个人了解他们,而且没办法和任何人建立起有意义的关係,因为他们和自己、和他们自己的感觉,都没办法建立起切实的关係。觉得极为孤独、觉得没人爱、觉得被世人遗弃的人,特别会有这种问题。可是,内心觉得孤独,退避到世界之外,同时怀抱受伤的自尊,在这类人里算是极端的。这样的人痊癒的过程特别困难,通常需要很长的时间,才能重建比较好的自我意识。

有这样的自尊问题,也欠缺支持的内心结构,让灰姑娘极难和别人建立有意义的关係。我们看见她在故事里,就算遇见了王子,和王子的关係也不稳固,因为这关係是建立在王子爱上了她的美貌。然后,她跑掉了。她退回她的孤独里去,退回她和煤炭打交道的日子里去,可是,在她鎭日和煤炭为伍的时候,她可是三次胆敢向现实挑战,因而才有机会遇上王子。可见她无法和别人建立长久的关係。从一开始,她在故事里就是个觉得周遭人都对她不好,而将自己和周遭世界隔绝开来的人。她是这样看世界的,或许是因为母亲早逝吧,或许是因为得不到企盼的父亲的关爱吧。可是,这些全都是投射。真正没办法和她自己産生共鸣的人,是她自己。

灰姑娘的外表看起来像满地爬的老鼠,但是,在内心里,她渴求英俊的王子前来,为她带来价值,或者是证明她在内心里祕密为自己设定的伟大价值。虽然故事里没有指明灰姑娘的年纪,但照情形看,她应该正值青春期。在生命的这一阶段,对自我的怀疑一般会特别严重。丑小鸭还没有变成美丽的天鹅,但是,她在心里感受到那份蜕变的躁动。在这时期,父亲仍然是她最重要的男性形象,而和母亲争夺父亲的感情就变得特别激烈。

所以,竞争在灰姑娘的故事里,是一大主题;而竞争的对象,就设定在继母和两位异母姐姐身上。她们在故事里因为嫉妒灰姑娘的美貌,而虐待灰姑娘,可是,这一样只是投射,更有可能是灰姑娘自己和她们争夺父亲的感情,而在觉得没人爱、没人喜欢、甚至被人排斥的痛苦里,逃到了想像里面,沉醉在伟大的自我形象里面。

灰姑娘的故事之所以有趣,是因为故事里很清楚的表现出伟大的渴望,可以弥补被排斥、被遗弃的感觉。灰姑娘的希望,就在她的年纪:青春期出现这种冲突和自尊不稳固的情况,是十分普遍,甚至是正常的。在青春期的时候,一个人的自我价值会变得不清楚,因为这时既不是小孩子,也不是大人。一个人可以做什幺,不能做什幺,一个人是怎样的人,不是怎样的人,都还不甚明朗。唯有经由个人生活的体验,才可能渐渐建立起稳固的自我认同,自我评估也才可能比较切合实际。灰姑娘若非正值青春期,那幺她的问题就会严重得多了。

灰姑娘的故事,放在孤独的诱惑里看,其意义在于灰姑娘的成长。她一开始的孤独,并不是自愿的,但是,后来她却自愿选择孤独,或者说是自愿和王子分离——她一次又一次逃避。不过,她必须坚持立足点,坚持她舞会那位美貌女孩的身分,才能真正长大,而和王子建立起真正的关係。所以,这故事和韩瑟和葛瑞桃的故事一样,不可以把焦点全放在父母身上,而应该放大,将女孩追求自我的成长历程包括进来。

相关书摘 ▶《孤独的诱惑》:从莲花潭到高空弹跳,愈发精緻的孤独文化

书籍介绍

本文摘录自《孤独的诱惑》,立绪文化出版
*透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠儿福联盟。

作者:琼安.魏兰—波斯顿 ( Joanne Wieland-Burston)
译者:宋伟航

当代孤独的喜悦与痛苦
当代人不再有族人可以相依,不再有上帝可以归属。
孤身一人过日子的情况之多,达到前所未有的高峰。

「独自一人——也就是孤独——只要份量正好,若再搭配上份量正好的依恋,似乎是生命相当美妙的调剂。既需要亲密,也需要疏离;既需要伴侣,也需要孤独。」

我们这时代的个人发展,常标举个人主义,而不强调合群生活,孤独因而成为我们这时代的重要课题。我们之所以自愿选择孤独,为的是要保证自己的独立自主,今天诸多科技的发展,也在支援我们走向孤独的道路。经济的发展,可以让我们不一定要住在关係紧密的社会里,一样可以生存得很好。可是,这样的发展于我们的心理上,有什幺影响呢?这种追求孤独的趋势,背后的驱力到底是什幺呢?

魏兰—波斯顿博士举了许多孤独的矛盾现象,也引证了一些古典的故事和童话,带我们一窥隐居灵修和回归自然的传统。她也检视了孤独之所以痛苦的原因、世人看待孤独的方式、处理孤独的方式,以及孤独于心理成长上扮演了怎样的角色。透过佛陀、圣安东尼、耶稣等人的例子,魏兰—波斯顿博士为我们抽析出个人若是选择孤独,通常会碰上什幺考验:自以为高人一等的幻想、离群索居等等。

我们若是在童年里未能培养出「有伴的孤独」能力,或是喜欢用孤独作藉口以逃避人际来往的话,我们就会因为孤独而苦。魏兰—波斯顿博士认为心理治疗所要做的,便是发现我们以独自成长为独立的人,同时又不致将世界阻隔在外。由她执业生涯里碰见的一些案例,可以告诉我们孤独在心理治疗的架构里面,可以有怎样的推演和发展。我们若是永远无法在人类的大家庭里找到孤独,那就只有从个人的生命孤独里去寻找了。

《孤独的诱惑》:灰姑娘的孤独,来自于无法与自己产生共鸣